海因里希·维斯不喜欢散步。
假如有一篇冗长的通俗小说在开头写道：“一个穿着鼠灰色大衣的年轻人垂头丧气地在街上徘徊着。”那么这无疑是最适合维斯的。
前面就是码头，走过一段石板路就到了。
谁也摸不透这几日的天气，傍晚气温骤降，河畔的风也改了方向。维斯望向对岸的老城区，乌云在迫近。他还没伸出手，风就替他把大衣裹好。这本来就不是一个适合散步的日子，维斯正这么想着，他被卷进了从到港船只上涌到岸的人群里。他感觉自己踏进了一条河流，水位在不断上涨，除了呼吸困难，他还觉得两腿打颤。这条河流不断的冲刷着他，可他的嗅觉还算灵敏。忙碌了一天的人身上有困倦的味道，他们手里拿着的火腿面包散发的气味让维斯想到逐渐冷却的闪着光亮的面包皮，他甚至能想象指尖上的油腻感。喷多了的香水和一股散不去的汽油味混在一起能让他浑身的汗毛直立。
跟不上人们的步伐就会时不时的踩上别人的鞋子，这很容易引起不快。维斯把头低得更低了，他隐约听到低语“快点啊”“瞧着点路”，等他抬头发现每个人只是望向前方，嘴里嚼着东西或是和同伴交谈。他怀疑地眨了眨眼，继续随着这条河流前行。
一路上还有支流汇入，维斯试探着挣扎几下，否则他真的会在密不透风的人群里窒息。整点的钟声让维斯清醒不少，他能看见被鸽子环绕的教堂尖顶。他侧身想要找个容他通过的间隙，估摸着教堂里只会有几个沉默不语的访客。他可以在那落脚。
可他还是迈不出步子，脚在伸出去的一刻缩了回来。当他下定决心时，他迎面撞上一个男人，他现在的脸色一定难看极了。那高大的男人还没来得及说什么，维斯就踉跄着逃开。接着他又和下班的水手擦肩而过，差点打翻其中一人手里的酒罐。他那副连声道歉却只能低声嘀咕个不停的样子任谁看来都是怪异的。
维斯硬挤出一条路，站在广场边缘时又开始犹豫。
散步是个错误的决定，毫无疑问。